Sophie Roe y su perra Willa traen sus vacas del pasto para ordeñarlas en la Granja Green Acres en South Randolph, Vermont, el jueves 7 de octubre de 2021. Tras un año en la Universidad de Vermont y un año de prácticas en la Granja Kiss the Cow, Roe, graduada de la Academia Sharon en 2018, se propuso con su hermano fundar una pequeña granja lechera de valor añadido. De cada 10 consultas a la Agencia de Agricultura de Vermont sobre la creación de un negocio lechero, menos del 20 % lo consigue, según Justin Jeror, especialista en productos lácteos. "La producción de lácteos es una de las cosas más difíciles de hacer y de hacer bien; si sabes de lácteos, puedes con todo", afirmó. (Valley News – James M. Patterson) Copyright Valley News. Prohibida su reproducción o uso en línea sin autorización. Envíe sus solicitudes a permission@vnews.com. Fotografías de Valley News — James M. Patterson
La cremería personalizada de Sophie Roe llegó una gélida mañana de febrero. El contenedor rojo, reacondicionado, venía equipado con un separador, un pasteurizador y una batidora: todo lo necesario para elaborar mantequilla. Y lo más importante, cumplía con todas las normativas estatales y federales. Una grúa lo elevó 30 metros y lo depositó con cuidado entre un granero rojo desgastado y un destartalado cobertizo de aserrín en la Granja Green Acres. Brillaba con la misma intensidad que un juguete nuevo.
"Está tan limpio", dijo Roe. "Tan limpio y tan hermoso".
Roe, de 22 años, demostró su entusiasmo con fuerza. Saltó, rió, exclamó con asombro. Mechones de su cabello rubio rojizo se desprendían de su sombrero Carhartt mientras sonreía a la lechería. Llevaba más de nueve meses en camino. Soñaba despierta, imaginando cómo batiría mantequilla frente a la pequeña ventana que enmarcaba un cuadrado perfecto de pastos y montañas.
Sophie y su hermano, Evan, han trabajado con animales desde niños, pero la idea de montar su propia granja surgió en mayo de 2020. La lechería consolidó su sueño. Este verano, su mantequilla por fin estará lista para la venta.
Evan, de 27 años, alto y delgado, mantiene sus emociones contenidas y habla poco. Pero se permitió una sonrisa mientras colgaba la llave de la nueva lechería en su pesado llavero. John, su padre, tomó fotos y videos con el entusiasmo de cualquier padre que ve a sus hijos emprender un gran proyecto. Pero también se preocupaba por los detalles, como el buen drenaje del piso de la lechería y cómo se asentaría sobre los cimientos que él había ayudado a preparar. Ver a dos de tus hijos asumir los riesgos de la industria láctea puede ser estresante.
El plan de Evan y Sophie comenzó con un feliz accidente. En 2020, Evan pidió ayuda a Joan y Craig Wortman, dueños de la granja de 90 acres en Randolph, cuando necesitó trasladar algunas de las vacas que él y su hermana habían reunido a lo largo de los años. Descubrió que Green Acres estaba en venta. Aunque el terreno ondulado y rocoso no producía mucho forraje, tenía todas las comodidades, tanto prácticas como estéticas, de una pequeña granja lechera de Vermont: pastos superiores e inferiores para el pastoreo; un nuevo pozo de estiércol; un arroyo que bajaba de un manantial en la ladera; un establo rojo de ordeño bien cuidado; y una gran casa de campo blanca.
Sophie y Evan conocen los riesgos de la producción lechera. Evan, graduado y empleado del Vermont Technical College, vio cómo el departamento de lácteos de la escuela se reducía a solo dos estudiantes. En mayo, VTC vendió su ganado lechero y suspendió las admisiones en sus programas de agricultura. Evan aún ayuda a gestionar las novillas restantes.
Ya intentó construir una granja con un profesor de VTC, pero su esfuerzo fracasó. Aun así, está decidido a tener la suya. Ni Sophie ni Evan piensan dejar sus otros trabajos pronto. Pero también esperan que la mantequilla, un producto de nicho con valor añadido, haga de Green Acres una señal de esperanza en medio del declive de décadas de los productos lácteos tradicionales en Vermont.
Animales enfermos, solicitudes de préstamos complejas, equipos retrasados e inspecciones estatales han ralentizado la transición de la Granja Green Acres de los Wortman a los Roe. Sin embargo, finalmente, Sophie y Evan están listos para vender su mantequilla en los mercados locales, y Joan y Craig Wortman han estado dispuestos a esperar.
"Haremos todo lo posible para que esto siga siendo una pequeña granja", dijo Joan. "Vermont es así: pequeñas granjas familiares. ¿Cuántas quedan?"
En 1969, había 4,017 granjas lecheras en el estado. En 2020, solo quedaban 636, aunque el estado produce más leche que en décadas anteriores, según un informe de la Auditoría Estatal de Vermont de 2021. Algunos productores lecheros se han adaptado consolidándose en grandes granjas de 500 vacas o especializándose en productos de valor añadido como el queso artesanal. Incluso en su estado reducido, los productos lácteos representan más del 60 % de las ventas agrícolas totales del estado, según el Censo Agrícola de 2017.
Si bien la agricultura representa solo el 2% del producto interno bruto del estado, las pequeñas granjas familiares siguen siendo parte integral de la identidad de Vermont. Benefician indirectamente a la economía al atraer turistas y visitantes, según el informe del auditor estatal. En promedio, las granjas lecheras de todo el país no cubren el costo de producción con sus ventas. En Vermont, su déficit es aún más exagerado. El auditor estatal informó que Vermont gastó $285 millones entre 2010 y 2019 en subsidios a la industria láctea, así como en programas para abordar los daños ambientales de la industria, como el estiércol que contamina las aguas superficiales.
El movimiento de alimentos locales ha traído una afluencia de nuevas granjas a Vermont, pero el número de granjas lecheras siguió disminuyendo, ya que Noticias del valle Se informó en 2016. Los agricultores pueden iniciar una explotación hortícola sin mucha tierra ni equipo. Pero para poner en marcha una lechería, necesitan una inversión inicial monumental en tierra, vacas y maquinaria. Incluso con todo el capital disponible, el mercado de la leche resulta difícil de alcanzar, especialmente cuando una pequeña explotación tiene que competir con explotaciones de 500 vacas.
Sucesión
“Me hice enfermera para desconectar de la agricultura”, dijo Joan Wortman, de pie en el granero, vestida para las tareas domésticas. A pesar de sí misma, es granjera como su madre, Ruth Shumway, antes que ella. Lo lleva en la sangre: la familia de su madre ha tenido granjas lecheras en Vermont desde la década de 1920.
Wortman, una mujer brusca y delgada, con cabello gris acero recogido bajo un pañuelo, está más dispuesta a hablar sobre el desgaste de administrar una pequeña granja que sobre cualquier apego sentimental que pueda sentir por la tierra y los animales que ella y su esposo, Craig, han criado durante años.
Joan vio a su madre trabajar hasta la muerte en su granja. Vio cómo la granja de Shumway se saturaba con demasiadas vacas y tractores de última generación. En 1994, Shumway trasladó Green Acres de Hartland a Randolph. Hacia el final, Joan y Craig, un deshollinador jubilado, mantuvieron la granja a flote invirtiendo más de 20,000 dólares anuales en rescates.
“Ella sólo quería tener sus Shorthorns y una pequeña granja”, dijo Joan.
El trabajo constante desgastó el cuerpo de su madre. Se rompió el rotador del hombro. Le reemplazaron ambas rodillas. Aun así, empujaba su andador hasta el establo y ordeñaba a sus vacas Shorthorn cada mañana. Cuando ingresó en el hospital para una cirugía en 2008, aspiró la sopa y murió de neumonía. "Trabajó hasta morir", dijo Joan, repasando los hechos demasiado rápido como para detenerse en la emoción.
Wortman no tuvo tiempo de lamentarse. La granja de su madre, el legado de su familia, necesitaba mano de obra. Se despertaba a las 3:30 cada mañana para llegar al granero a las 4:30. Craig se hacía cargo a las 6:30 para que pudiera llegar al hospital, donde aún trabajaba a tiempo completo.
Mantenían una operación austera, pero aun así tuvieron que invertir miles de dólares en Green Acres. Junto con la granja, heredaron la hipoteca que Shumway había solicitado para cubrir los gastos de la misma. Tuvo que gastar miles de dólares para pagar la parte del terrateniente de una subvención gubernamental para construir un pozo de estiércol de 300,000 litros para proteger el segundo brazo del río White, que atraviesa la propiedad. Gastó miles de dólares más para renovar la casa de campo. Los nuevos apartamentos que añadió albergaron a estudiantes de VTC a cambio de mano de obra.
Vermont Land Trust pagó a los Wortman 100,000 dólares por los derechos de desarrollo de la propiedad, pero las granjas son generadoras de dinero.
"Va rápido. Va muy rápido. Se acabó", dijo Joan.
Wortman está lista para jubilarse. Está cansada y le duele el cuerpo. Ella y Craig tienen cuatro hijos repartidos por todo el país. Sueñan con comprar un tráiler y recorrer más territorio, llevando a sus nietos de paseo cuando puedan.
Llevaban seis años buscando a alguien para la granja Green Acres. En 2016, pensaron que otro joven agricultor tomaría el relevo. Tenía el talento y los sueños, pero su relación se deterioró y la transición fracasó. Tras su marcha en 2018, los Wortman tuvieron que hipotecar su casa, que se encontraba al final de la calle, para mantener la granja y terminar las reformas que habían comenzado, asumiendo que pronto les arrebatarían la granja.
Resulta que, sin embargo, no falta gente lo suficientemente loca como para querer fundar una granja, dijo Joan. Fue el primero de un desfile de soñadores que llegaron y se fueron antes de la llegada de los Roes.
Puede que Joan nunca haya querido ser granjera, pero contagió el amor de su madre por las vacas. Ella y Craig distribuyó su rebaño a muchos nuevos propietarios en una subasta en 2016, cuando pensaron que tenían la oportunidad de transmitir la granja a la siguiente generación. Sin embargo, mantuvieron algunas de sus vacas Shorthorn en la granja de un amigo en Nueva York. Su hija está interesada en la cría de vacas y quiere que sus hijos tengan vacas para el 4-H. Los descendientes de esas mismas vacas regresaron a Green Acres después de que la venta de 2016 fracasara. Para Joan, eran parientes perdidos que regresaban a casa.
El invierno pasado, en el establo de Green Acres, recitó el linaje de las vacas que le quedaban. En el establo, los Wortman tienen unas ocho vacas lecheras y cinco crías; el resto de sus vacas están dispersas porque algunas se utilizan como animales de 4-H. A Joan le gusta contar historias de sus padres y cómo les pusieron nombres. Describió cómo Diamond y Macy, comiendo juntas en paz, se molestaban mutuamente para ver quién sería la dominante. Diamond ganó. Ahora Macy la cuida, acariciándola suavemente con el hocico. "La adora", dijo Joan.
Para ella, la diferencia entre una granja pequeña y una lechería de 500 vacas es de tipo, no de tamaño. Algunos de los estudiantes de VTC que ayudaban en la granja solo habían trabajado en grandes lecherías industriales.
"No tenían ni idea de cómo tratar de cerca a las vacas. Eran un desastre", dijo Joan.
Tras invertir tanto dinero en la granja, los Wortman necesitan los $230,000 de la venta. Aun así, no se la venderán a cualquiera. Han estado dispuestos a esperar años, donar su tiempo y seguir pagando impuestos para garantizar que Green Acres Farm siga siendo una granja familiar.
La sucesión, o el proceso de transmitir una explotación ganadera de una generación a la siguiente, es un proceso complejo. Pocos jóvenes agricultores pueden superar el obstáculo financiero que supone abrir una explotación lechera. Necesitan tierra, pero también vacas, pasteurizadores, tractores, sistemas de gestión de estiércol, equipos de ordeño, tuberías y tanques de almacenamiento.
¿Cómo van a empezar? ¿Cómo demonios puede alguien comprar una granja, una granja vacía? —preguntó Joan.
Los Wortman nunca tuvieron que comprar su granja, y obtener ganancias, o incluso cubrir gastos, seguía siendo un objetivo imposible. Intentar comprar una granja propia es aún más difícil.
Durante el auge de la pandemia, Joan y Craig se reunieron con Evan, Sophie y su padre, John. Instalaban sillas en el frío establo, rodeados por el mugido de las vacas, manteniendo la distancia para minimizar la propagación de la COVID-19. Buscaban la manera de hacer posible la sucesión.
Sophie y Evan firmaron un contrato de arrendamiento de dos años con opción a renovación por un año. Este modelo les da tiempo para poner en marcha su negocio antes de tener que buscar la manera de financiar un préstamo para la granja de $230,000. Ya han utilizado la mayor parte de un préstamo de $75,000 para comprar la lechería.
Joan suele trabajar en el establo varios días a la semana. Es una mujer rápida y eficiente que ha mantenido la pequeña granja tan limpia y ordenada como una sala de hospital. Joan es una mentora para Sophie. Sin embargo, Sophie también sabe que es más adecuada para ser dueña de una granja que para trabajar en ella, porque tiene una "manera específica" en la que le gusta que se hagan las cosas. Las dos mujeres respetan sus principios. Eso no significa que siempre estén de acuerdo en todos los detalles de la gestión de la granja, como la frecuencia con la que se deben limpiar las telarañas de las vigas; cómo rotar las vacas entre los pastos; o la importancia de devolver los cubos a su lugar.
Pero Joan ha tenido la oportunidad de conocer a Sophie. Los Roes tienen una ética de trabajo que respalda sus sueños, dijo.
"Mi madre estaría muy contenta de que fueran dos niños pequeños. Eso es lo que le hubiera gustado", dijo Joan. "Se mantendrá, y eso es bueno".
Un asunto de familia
John Roe pensó que su trabajo en Vermont Land Trust sería el límite de su participación en las granjas. Luego crió a dos agricultores. Sabe cómo gestionar préstamos y acuerdos legales, y también tiene un don para la construcción y la mecánica. Seguirá a sus hijos donde inviertan su dinero.
Aún así, ve los riesgos.
“Ese nivel de hipoteca y deuda es aterrador”, dijo. Tras décadas de conservación de tierras, las servidumbres de conservación aumentan su estrés. Reducen el mercado de reventa de tierras si la granja fracasa. El otro gran riesgo es que Sophie y Evan tengan que comprar alimento para las vacas. John, sin embargo, no es pesimista. Cree que Vermont puede sostener una granja que produzca proyectos artesanales de valor añadido, y sabe que sus hijos son muy trabajadores.
Desde pequeño, Evan se dio cuenta de que quería ser granjero. Siempre tranquilo, Evan conectaba con las cabras de la familia con más facilidad que con las personas. A los 9 años, se sentaba en la ladera de su casa en West Brookfield observando al granjero del valle cuidar sus pastos y cultivos. Se acercó al granjero y le preguntó por qué usaba un tractor en particular en un día determinado. Su observación impresionó al granjero, quien le dio a Evan su primer trabajo cuando apenas cursaba cuarto grado. Evan nunca dejó de trabajar en granjas.
Sabía que quería su propia granja. Intentó criar un rebaño de 150 vacas con un profesor de VTC, pero sus planes se desmoronaron por la presión financiera.
Sophie aprendió a cuidar animales grandes cuando empezó a trabajar en un establo de caballos en quinto grado. Durante toda la primaria, también presentó vacas Jersey y Holstein en ferias estatales. Una Navidad, cuando estaba en la preparatoria, pidió una vaca para ella.
"Me picó el gusanillo", dijo. Evan, ya mayor y trabajando en granjas, cumplió su deseo. Le dio a Gladys, una Jersey clara, que con solo seis meses demostró tener una gran afición por la comida, incluso para ser una vaca, dijo Sophie. Sin saberlo, Evan y Sophie acababan de empezar la manada de vaquillas y terneros que se convertirían en el alma de su granja. Ahora tienen 6 vacas propias. Sophie también ordeña unas ocho de las Shorthorn que les quedan a los Wortman.
Sophie no sabía qué quería hacer cuando se graduó de la Academia Sharon. Solo sabía que quería trabajar con animales.
“Disfruto cuidándolos, soy buena en eso y me hace feliz”, dijo.
Criada en una familia de oficinistas con estudios en universidades de la Ivy League, sintió la presión de ir a la universidad. Pensó que podría ser veterinaria, pero le preocupaba no poder soportar la constante muerte, enfermedad y lesiones. "Sería muy poco profesional", dijo. "... Podría empezar a llorar, y eso no serviría de nada".
Su año en la Universidad de Vermont la hizo aún más recelosa de la universidad que cuando se graduó de Sharon. Se fue para una pasantía de seis meses en la granja Kiss the Cow en Barnard, y luego se mudó a Seattle por capricho con una amiga. Pero una serie de contratiempos, desde un accidente de coche hasta un tiroteo a una cuadra de su apartamento, la dejaron con nostalgia. Luego, la pandemia la trajo de vuelta a Vermont.
Cuando Evan le preguntó si le interesaría construir una granja lechera juntos en Green Acres, ella aceptó. Vio que pocos granjeros producían mantequilla. Decidieron que podría ser su nicho entre otras pequeñas granjas lecheras especializadas en productos de valor añadido. Él se encargaría más del aspecto comercial, mientras que ella se encargaría de las tareas diarias.
La agitación lenta
Para la primavera de 2021, Sophie vivía en un apartamento en la granja de Green Acres y cuidaba tanto de su creciente rebaño como de los animales restantes de los Wortman. Para pagar el préstamo de la lechería y cubrir sus propios gastos, Evan conservó su trabajo en el Vermont Technical College mientras Sophie trabajaba en granjas vecinas entre sus tareas en Green Acres.
Los días laborables de Sophie comienzan a las 3:15 a. m. Realiza sus tareas en la granja antes de salir a ordeñar cabras en Calderwood Goat Dairy de 6 a 9 a. m. Luego monta a caballo antes de regresar a Randolph para realizar más tareas en la granja. A las 4 p. m., regresa a Green Acres para alimentar a los terneros y ordeñar a las vacas antes de salir a alimentar a los terneros en Pinello Farm a las 7 a. m.
Los fines de semana, Sophie se toma lo que ella llama un descanso. Duerme hasta las 5 antes de atender a los animales en el establo. Luego pasa el día en la lechería, trasteando con la maquinaria y perfeccionando su mantequilla.
Sabía que la opción más inteligente y eficiente sería buscar un segundo trabajo en una tienda o un restaurante donde pudiera ganar más por hora. «Pero me gustan las granjas», dijo.
En la granja, Sophie acompaña a sus animales en cada etapa de sus vidas: crecen, dan a luz, enferman y mueren. Sophie no es más insensible al sufrimiento animal que cuando rehuyó ser veterinaria. Lee historias de terror en línea que describen todo lo que podría salir mal.
Ella también ha vivido su parte de sufrimiento. Sophie criaba cabras para obtener carne y así ayudar a pagar el pienso, un gasto considerable en una granja con poca tierra de cultivo. Pero cuando dos enfermaron del estómago, se negaron a comer ni beber. Murieron. Cuidó de terneros enfermos, observando cada día cómo algunos se acercaban a la muerte y otros se recuperaban. Ahora, ella y Evan tienen cobertizos pequeños y ventilados, y los terneros están más sanos.
“Son tantas vidas diferentes que dependen de la atención que les brindamos”, dijo Sophie.
Dos años en preparación
En una cálida mañana de primavera, Sophie trabajaba en la lechería mientras preparaba un lote de mantequilla. La primavera por fin había traído un día lo suficientemente cálido como para que las vacas pastaran.
Estaba perfeccionando la mantequilla, intentando descubrir por qué cada lote tenía una textura única mediante un lento proceso de prueba y error. Ensambló y volvió a ensamblar el pequeño separador de acero inoxidable. "Es muy delicado", dijo.
Planea iniciar el negocio con solo 20 kilos de mantequilla a la semana, disponible en miel, tomillo, canela, azúcar y salvia. Ella y Evan venderán la mantequilla a tiendas agrícolas y cooperativas locales a un precio mayorista de 15 dólares la libra. El producto es caro, pero las ganancias seguirán siendo escasas, dijo. No se hace ilusiones de que ella y Evan se mantendrán gracias a la granja en un futuro próximo, pero con el tiempo aumentarán la producción.
Llevaba un delantal de plástico y zuecos, transportaba la leche en voluminosos cubos de acero inoxidable y vigilaba atentamente la temperatura del pasteurizador. Todas estas precauciones eran para que la lechería cumpliera con las normas. Hasta que pasara la inspección, no podía vender ni una onza de mantequilla. La mantequilla seguía acabando en la pila de compost a pesar de sus muchas hornadas de croissants y galletas de mantequilla. John Roe estaba convirtiendo el viejo cobertizo en un baño, el último proyecto que les faltaba antes de la inspección.
"Se está tardando una eternidad", dijo Sophie. "Una eternidad". Habían pasado dos años desde que ella y Evan hablaron por primera vez con Joan sobre la compra de la Granja Green Acres.
Pero el último paso estaba a la vista. El 5 de julio, dos especialistas en productos lácteos de la Agencia de Agricultura, Alimentos y Mercados de Vermont visitaron Green Acres. Recorrieron la granja, ofreciendo consejos y orientación siempre que pudieron. Ahora sabe que la mantequilla mantendrá mejor su forma si deja reposar la crema primero. Le entregaron a Sophie su licencia en el acto. Es raro que alguien que solicita información sobre cómo iniciar un negocio de productos lácteos siga todos los pasos para obtener una licencia, dijeron.
En tan solo un mes, pequeños recipientes de plástico con vacas sonrientes en las tapas estarán a la venta en mercados agrícolas y cooperativas locales. Si todo sale bien, Evan y Sophie estarán un paso más cerca de comprar su propia granja.
Fuente: vnews.com
